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Cantec

Prinde steaua cazatoare,
Gaseste pruncul matragunii,
Si afla cum trecut-au anii, oare,
Plus ce gandesc noaptea nebunii.
Explica-mi al sirenei cant
Si cum sa fug de-al pizmei vant
Si ma invatad,

Da-mi povata
Cum sa fiu cinstit in viata.

Iar de-ai avea darul bizar

Sa vezi ce altii n-or zari
Mergi cdtre-al lumii departat hotar
Pana ce paru-ti va albi.
$i cand te-ntorci sd spui curat
Minunile ce te-au Intampinat
Sijura
Cu masura
De ai vazut femeie sincera gi pura.
lar de-ai fi gdsit sa-mi spui
Ca n-ai cdlatorit fara de rost
Eu Insa imi pun pofta-n cui,

Si n-o sa umblu ca un prost.




Cinstita o fi fost cand ai zéarit-o,
Tns3 de cand ai parisit-o
A ingelat
Un barbat
Doij, trei, si nu s-a saturat.

John Donne (1572-1631)

Capitolul unu

In care aflam despre Satul Zidului
si despre lucrurile ciudate care
se intampld acolo la fiecare noud ani

A fost odata un tanar care dorea sa-si indeplineasca Do-
rinta Sufletului.

Cu toate cd acest inceput nu are nimic deosebit (fiindca
orice poveste care Intruchipeaza un tanar erou, fie el din
trecut ori din viitor, ar putea sa inceapa la fel), totusi tana-
rul nostru si peripetiile prin care urmeaza sa treaca sunt in
mare masura neobisnuite, chiar daca nici macar el nu stia
asta pe de-a-ntregul. 3

Povestea incepe, asa cum multe povesti vor fi inceput,
in Satul Zidului. )

Satul Zidului poate fi vazut si azi acolo unde se afla de
sase sute de ani, pe o ridicaturd de granit in mijlocul unui
mic tinut impadurit.

Casele sunt vechi, au forma patrata si sunt construite
din piatrd cenusie, au acoperisuri din ardezie neagra si co-
suri inalte; profitand de fiecare coltisor de stanca, cladirile
se Inghesuie una in alta, iar ici-colo, cate un tufis sau un
copac creste din peretele unei case.

Exista un drum ce pleacd din sat, o cdrare serpuita ce
rasare pe neasgteptate din padure, marginitd de pietre mai
mari i mai mici. Dacd inaintezi suficient de mult spre sud
si iesi din padure, cararea devine drum adevarat, asfaltat;
iar de mergi inca mai departe, drumul se largeste si-i plin
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tot timpul cu masini si camioane ce gonesc dintr-un oras
in altul. In cele din urm&, drumul te duce la Londra, dar
Londra se afld la o noapte intreaga de cdlatorie de Satul
Zidului.

Locuitorii sunt oameni taciturni si se impart in doua
categorii: cei care s-au ndscut aici — cenusii, Inalti si inca-
patanati precum granitul pe care a fost construit satul — si
ceilalti, care s-au stabilit de-a lungul anilor in sat si urmasii
lor.

In partea de vest, satul e mirginit de padure; spre sud
e un lac de-o liniste amadgitoare, in care se varsa apele ce
strabat colinele din partea de nord a Satului Zidului, aco-
perite de pasuni pe care pasc oile. Spre est se afld altd zond
impadurita.

In partea de est, in imediata apropiere a satului, se afl3
un zid Inalt de stancd cenusie, de la care-si trage numele
satul. Zidul e vechi, construit din bucati grosolane, patrate,
cioplite in granit; porneste din padure si se intoarce iar in
padure.

Exista o singura spdrturd in zid: o deschizdtura lata de
vreo doi metri, care se gdseste putin mai la nord de loca-
litate.

Prin deschizadtura din zid se vede o pajiste verde, intin-
sd; dupa pajiste e un rau; iar dincolo de rau sunt copaci.
Uneori, in departare, printre copaci, pot fi vazute forme
si siluete. Forme uriase, ciudate si niste obiecte marunte,
scanteietoare, care sclipesc si stralucesc, apoi dispar. Desi
e o pasune foarte bund, niciunul dintre sateni nu si-a dus
vreodatd animalele de cealalta parte a zidului. N-a fost
folosita nici pentru culturi.

Mai mult, de sute, poate chiar de mii de ani, oamenii au
pus paznici de fiecare parte a deschizaturii din zid si s-au
straduit sd nu se gandeasca la pajistea aceea.
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Chiar si in zilele noastre, doi localnici stau de fiecare
parte a deschizaturii, noapte si zi, in schimburi de opt ore.
Tin In maini ciomege grele de lemn. Apdra iesirea dinspre
sat.

Principala lor sarcind e s&-i impiedice pe copiii din sat
sd treaca prin deschizdtura si sa ajunga pe pajiste sau mai
departe de aceasta. Uneori sunt nevoiti sa-1 convinga pe
cate un hoinar singuratic sau pe vreunul dintre putinii vi-
zitatori ai satului sa nu treaca prin gaura din zid.

Pe copii ii conving usor, ardtindu-le ciomegele. In cazul
hoinarilor si al vizitatorilor, paznicii sunt mai inventivi,
folosind forta fizica doar ca ultima solutie, dacad povestile
despre iarba abia plantata sau despre taurul furios aflat in
libertate nu sunt suficiente.

Foarte rar se intampla sd vinad la zid cineva care stie ce
cautd de fapt, iar uneori paznicii lasd sa treaca astfel de
oameni. E ceva inconfundabil in privirea lor.

Localnicii nu stiu sa fi existat cineva care sa se fi stre-
curat prin spdrtura din zid in tot secolul doudzeci si sunt
mandri de asta.

Paza se desfiinteaza o datd la noud ani, de Arminden,
cand pe pajiste se tine un balci.

Evenimentele care urmeaza a fi relatate s-au intamplat
cu multi ani in urma. Regina Victoria se afla pe tronul An-
gliei, dar nu era incd vaduva indoliatd de la Windsor: avea
obrajii rumeni si mersul sprinten, iar lordul Melbourne era
silit deseori s-o dojeneasca bland pe tanara regina pentru
ca era atat de zvapaiatd. Regina nu se maritase incd, desi
era foarte Indragostita.

Domnul Charles Dickens publica in foileton romanul
lui, Oliver Twist; domnul Draper abia facuse prima fotogra-
fie a Lunii, fixandu-i chipul palid pe hartia rece; domnul
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Morse anuntase recent ca a descoperit o posibilitate de a
transmite mesaje prin fire de metal.

Dacd ai fi vorbit despre magie sau despre zéne vreunuia
dintre ei, ti-ar fi zambit dispretuitor — poate cu exceptia
domnului Dickens, care pe vremea aceea era tandr si fard
barba. El te-ar fi privit melancolic.

In primévara aceea au venit multi oameni in Insulele
Britanice. Veneau singuri sau cate doi, debarcau la Dover,
la Londra sau la Liverpool: barbati si femei cu fata alba ca
hartia, cu pielea intunecata ca stanca vulcanics, cu pielea
de culoarea scortisoarei, vorbind intr-o multime de limbi.
Au venit cu totii in luna aprilie, cdlatorind cu trenul cu
aburi, calare pe cai, In cdrute cu coviltir sau in cirute obis-
nuite, dar multi dintre ei au mers pe jos.

Pe vremea aceea, Dunstan Thorn avea optsprezece ani
si nu era un romantic.

Avea parul, ochii si pistruii de culoarea alunelor. Era de
indltime medie si vorbea tardginat. Avea un zambet bland,
care 1i lumina fata din interior si visa — atunci cand visa cu
ochii deschisi pe pajistea tatalui sdu — s pardseasca Satul
Zidului cu farmecul lui inefabil si sé‘plece la Londra, la
Edinburgh, la Dublin sau in orice alt oras mare in care via-
ta nu depinde de felul in care bate vantul. Lucra la ferma
tatdlui sdu si nu avea nimic, cu exceptia unei cdsute pe un
camp indepartat, care-i fusese datd de parinti.

In luna aprilie venisera in Satul Zidului multi oameni
pentru balci, iar lui Dunstan nu-i placea asta deloc. Hanul
domnului Bromios, A saptea cotofand, de altfel o vizuina
mizerabild cu camere goale, se umpluse cu o sdptdimana
inainte, iar strdinii incepusera s inchirieze camere in ferme
si in casele localnicilor, platind pentru gdzduire cu monede
ciudate, cu ierburi si cu mirodenii, ba chiar si cu pietre
pretioase.
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Pe masurd ce se apropia ziua balciului, starea de astep-
tare crestea. Oamenii se trezeau mai devreme, numarau
zilele, numdrau minutele. Paznicii de pe ambele parti ale
zidului erau nelinistiti si nervosi. Printre copacii de la mar-
ginea pajistii se migcau siluete si umbre.

La A saptea cotofandi, Bridget Comfrey, socotitd cea mai
frumoasd ospdtdritd vazutd vreodatd, starnea tensiuni intre
Tommy Forester, cu care fusese vdzuta plimbandu-se cu
un an mai Inainte, si un barbat urias cu ochii negri, care
avea 0 maimutd mica si chitcaitoare. Barbatul vorbea prea
putin in engleza, dar zambea expresiv de fiecare data cand
se apropia Bridget.

La barul din carciuma, clientii obisnuiti le stateau in
coasta vizitatorilor si-si spuneau:

— Se intampla doar o data la noua ani.

— Se zice ca in vechime era in fiecare an, la mijlocul
verii.

— Intreaba-1 pe domnul Bromios. El stie.

Domnul Bromios era Inalt si avea pielea maslinie, ochi
verzi, iar parul negru si cret 1i statea lipit de cap. Pe masura
ce fetele din sat deveneau femei, il remarcau pe domnul
Bromios, dar el nu le rdspundea cu aceeasi atentie. Se zi-
cea ca venise 1n sat cu mult timp in urma, ca vizitator. Dar
ramasese acolo, iar vinul lui era bun, asa ca localnicii i-au
incuviintat sederea.

O cearta cruntd izbucni in sala hanului, intre Tommy
Forester si barbatul cu ochii negri, al carui nume parea sa
fie Alum Bey.

— Opriti-i! Pentru numele lui Dumnezeu, opriti-i! striga
Bridget. Vor sd se duca in spate ca sa se bata pentru mine!

Si-si pleca usor capul, asa incat lumina lampii cu petrol
sd-i scoata in evidentd buclele aurii, perfecte.
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Nimeni nu se osteni sd-i opreasca pe cei doi, cu toate ca
o multime de oameni, localnici sau nou-veniti, iesise afara,
ca sa asiste la spectacol.

Tommy Forester isi scoase camasa si-si ridicd pumnii
in fatd. Strdinul rase si scuipd in iarba, apoi il apucd pe
Tommy de mana dreapta si-l arunca la pamant, cu barbia
inainte. Tommy se ridica in picioare si se repezi spre strain.
Reusi sa-i dea strdinului un pumn in obraz, inainte sa se
pomeneasca la pamant, cu fata in noroi, abia respirand.
Alum Bey stdtea deasupra lui si radea satisfacut; apoi spu-
se ceva in araba.

Lupta se terminase repede si usor.

Alum Bey il elibera pe Tommy Forester, se duse la
Bridget Comfrey, facu o plecaciune in fata ei, apoi ranji,
ardtandu-si dintii strélucitori.

Bridget il ignora si fugi la Tommy.

— Ce ti-a facut, scumpule? il intreba ea, apoi 1i sterse
noroiul de pe fata cu sortul si-1 alinta in toate felurile.

Alum Bey se intoarse impreuna cu spectatorii in sala ha-
nului, iar cind Tommy Forester reveni, ii facu cinste, ama-
bil, cu o sticla din Chablis-ul domnului Bromios. Niciunul
dintre ei nu era lamurit cine pierduse si cine castigase.

Dunstan Thorn nu se afla la A saptea cotofand in seara
aceea. Era un tandr lipsit de romantism, care in ultimele
sase luni o curtase pe Daisy Hempstock, o tandra la fel de
lipsita de romantism. In serile frumoasg, se plimbau in jurul
satului si discutau despre teoria rotatiei culturilor, despre
vreme si despre alte asemenea probleme importante. Iar in
aceste plimbari erau Insotiti, invariabil, de mama si de sora
mai micd a lui Daisy, care mergeau In urma lor la distanta
sandtoasa de sase pasi; din cand in cand, cei doi se priveau
dragastos.
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Cand ajungeau la usa familiei Hempstock, Dunstan se
oprea, facea o plecaciune si-si lua ramas-bun.

Iar Daisy Hempstock intra in casa, isi scotea boneta si
zicea:

— Imi doresc atat de mult ca domnul Thorn s& se ho-
tdrascd sa ma ceard de nevasta! Sunt sigura ca tata n-o sa
se opuna.

— Sunt sigura ca nu s-ar opune, a spus mama lui Dai-
sy In acea seara, asa cum spunea in fiecare seara ca aceea.

Si-a scos boneta si manusile, apoi si-a condus fiicele in
salon, unde se afla un domn foarte inalt, cu o barba neagra
foarte lunga, care-si aranja lucrurile.

Daisy, mama si sora ei au schimbat cateva amabilitati
cu domnul din salon (care vorbea prea putin engleza si
care sosise in sat cu doar cateva zile in urma). La randul
lui, chiriasul lor temporar s-a ridicat si a facut o plecdciune,
apoi s-a intors la gramada de lucrusoare din lemn, pe care
le aranja, le separa si le lustruia.

Era un aprilie rdcoros, caci vremea e schimbatoare pri-
mavara in Anglia.

Vizitatorii veneau pe drumul ingust care iesea din pa-
dure, dinspre sud; umpleau camerele pentru oaspeti, se
inghesuiau in grajduri si in hambare. Unii dintre ei ridicau
corturi colorate, altii aveau propriile lor carute cu coviltir,
trase de cai mari, cenusii sau de ponei mitosi.

In'padure se asternuse un covor de clopotei.

In dimineata zilei de 29 aprilie, Dunstan Thorn statea de
pazd la deschizatura din zid, impreuna cu Tommy Forester.
Stdteau de fiecare parte a deschizaturii si asteptau.

Dunstan mai fusese de paza de multe ori, dar pana
atunci nu facuse decat sa stea pur si simplu si, uneori, sa
alunge niste copii.



