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CAntec

Prinde steaua cdzdtoare,

GHsegte pruncul mdtrdgunii,

$i afln cum trecut-au anii, oare,

Plus ce gAndesc noaptea nebunii.
Explici-mi al sirenei cAnt

$i cum si fug de-al pizmei vAnt

$i md invafd,
Di-mi povald

Cum sd fiu cinstit in viafi.
Iar de-ai avea darulBira.

\
SHrvezi ce allii n-or zdri

Mergi cdtre-al lumii deplrtat hotar
PAnd ce pdru-fi va albi.

$i cAnd te-ntorci sd spui curat
Minunile ce te-au irtAmpinat

$i jurH

Cu mHsuri
De ai vdzut femeie sincerd gi purH.

Iar de-ai fi glsit s[-mi spui
C[ n-ai cdlitorit fdrd de rost
Eu,insd imi pun pofta-n cui,

$i n-o si umblu ca un prost.



Cinstitd o fi fost cAnd ai zdrit-o,
lnsd de cAnd ai pdrdsit-o

A inqelat
Un bdrbat

Doi, trei, gi nu s-a s6turat.

John Donne (1572-1631)

Capitolul unu

in care afldm despre Satul Zidului
gi despre lucrurile ciudate care

se ?ntdmpld acolo la fiecare noud ani

Afost odati un tAndr care dorea si-giindeplineasci Do-
rinfa Sufletului.

Cu toate cX acest inceput nu are nimic deosebit (fiindcd
orice poveste care intruchipeazd.un tAn5r erou, fie el din
trecut ori din viitor, ar putea sd inceapd la fel), totugi tAn[-
rul nostru gi peripefiile prin care urmeazd sd treac[ sunt in
mare mdsuri neobignuite, chiar daci nici mdcar el nu gtia

asta pe de-a-ntregul. ,..,

Povestea incepe, aga cum multe povegti vor fi inceput,
i::r Satul Zidului. l

SatulZidului poate hvdzut gi azi acolo unde se afld de
gase sute de ani, pe o ridicdturH de granit in mijlocul unui
mic finut impldurit.

Casele sunt vechi, au formd pdtratd gi sunt construite
din piatrd cenuqie, au acoperiquri din ardezie neagrd gi co-
guri ipalte; profitAnd de fiecare colliqor de stAnc6, cl[dirile
se inghesuie una in alta, iar ici-colo, cAte un tufig sau un
copac cregte din peretele unei case.

Existd un drum ce pleaci din sat, o cdrare gerpuiti ce

r[sare pe neagteptate din pidure, m6rginit[ de pietre mai
mari qi mai mici. Daci inaintezi suficient de mult spre sud
gi iegi din pddure, cdrarea devine drum adevdrat, asfaltat;
iar de mergi inci mai departe, drumul se lirgeqte gi-i plin
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tot timpul cu magini qi camioane ce gonesc dintr-un orag

in altul. in cele din urmd, drumul te duce la Londra, dar
Londra se afld la o noapte intreagd de cilitorie de Satul
Zidului.

Locuitorii sunt oameni taciturni gi se impart in doud
categorii: cei care s-au niscut aici - cenuqii, inal{i gi inc6-
pilAnafi precum granitul pe care a fost construit satul - qi

ceilalli, care s-au stabilit de-a lungul anilor in sat qi urmagii
1or.

in partea de vest, satul e m[rginit de pidure; spre sud
e un lac de-o linigte amdgitoare, in care se varsi apele ce

strdbat colinele din partea de nord a Satuiui Zidului, aco-

perite de pdquni pe care pasc oile. Spre est se afli altd zond
impdduriti.

ln partea de es! in imediata apropiere a satului, se afli
un zid inalt de stAncd cenugie, de la care-gi trage numele
sat:ul. Zidul e vechi, construit din bucSli grosolane, pXtrate,

cioplite in granit; pornegte din pddure qi se intoarce iar in
pidure.

Existd o singurd spdrturi in zid: o deschizdturd latd de

vreo doi metri, care se gdsegte pufin mai la nord de loca-
litate.

Prin deschizdtura din zid se vede o pajiqte verde, intin-
s5; dupd pajigte e un rAu; iar dincolo de rAu sunt copaci.
Uneori, in depirtare, printre copaci, pot fi vdzute forme
gi siluete. Forme uriage, ciudate gi niqte obiecte mdrunte,
scAnteietoare, care sclipesc Ai strdlucest, apoi dispar. Degi
e o pigune foarte bund, niciunul dintre sdteni nu gi-a dus
vreodati animalele de cealaltd parte a zidului. N-a fost
folositi nici pentru culturi.

Mai mult, de sute, poate chiar de mii de ani, oamenii au
pus paznici de fiecare parte a deschizdturii din zid gi s-au

strdduit sd nu se gAndeascd la pajigtea aceea.
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Chiar gi in zilele noastre, doi localnici stau de fiecare

parte a deschizdturii, noapte qi zi, in schimburi de opt ore.

lin in mAini ciomege grele de lemn. ApIrI iegirea dinspre
sat.

Principala lor sarcini e sd-i impiedice pe copiii din sat

sd treaci prin deschizdturi. qi si ajungi pe pajigte sau mai
departe de aceasta. Uneori sunt nevoifi sd-l convingi pe

cAte un hoinar singuratic sau pe vreunul dintre pulinii vi-
zitatori ai satului sd nu treac[ prin gaura din zid.

Pe copii ii conving ugor, ar[tAndu-le ciomegele. in cazul

hoinarilor gi al vizitatorilor, paznicii sunt mai inventivi,
folosind forla frzicd doar ca ultimi solulie, daci povegtile

despre iarba abia plantatd sau despre taurul furios aflat in
libertate nu sunt suficiente.

Foarte rar se intAmpl[ sd vind la zid cineva care qtie ce

cautd de fapt, iar uneori paznicii lasd si treaci astfel de

oameni. E ceva inconfundabil in privirea lor.

Localnicii nu gtiu sd fi existat cineva care s[ se fi stre-

curat prin sp[rtura din zid in tot secolul douizeci qi sunt
mAndri de asta.

Paza se desfiinfeazi o datd la noud ani, de Armindery
cAnd pe pajiqte se line un bAlci.

Evenimentele care urmeazd. a fi relatate s-au intAmplat

cu mulli ani in urm6. Regina Victoria se afla pe tronul An-
gliei, dar nu era inci vXduva indoliatd de la Windsor: avea

obrajii rumeni qi mersul sprinten, iar lordul Melbourne era

silit deseori s-o dojeneasci blAnd pe tAn[ra regin[ pentru
cd era atAt de zvdpdiat6.. Regina nu se m[ritase incd, degi

era foarte indrdgostitd.
Domnul Charles Dickens publica in foileton romanul

lui, Oliaer knist; domnul Draper abia fdcuse prima fotogra-

fie a Lunii, fixAndu-i chipul palid pe hArtia rece; domnul
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Morse anunlase recent cd a descoperit o posibilitate de a

transmite mesaje prin fire de metal.
Daci ai fi vorbit despre magie sau despre zAne vreunuia

dintre ei, !i-ar h zdmbit dispreluitor - poate cu excepfia
domnului Dickens, care pe vremea aceea era tAnir gi fdrd
barb6. El te-ar fi privit melancolic.

in primivara aceea au venit mul1i oameni in Insulele
Britanice. Veneau singuri sau cAte doi, debarcau la Dover,
la Londra sau la Liverpool: bdrbafi gi femei cu fa{a albi ca
hArtia cu pielea intunecat5 ca stAnca vulcanic5, cu pielea
de culoarea scor{iqoarei, vorbind intr-o mullime de limbi.
Au venit cu tofii in luna aprilie, cilitorind cu trenul cu
aburi, cdlare pe cai, in cirule cu coviltir sau in cdrule obig-
nuite, dar mulli dintre ei au mers pe jos.

Pe vremea aceea/ Dunstan Thorn avea optsprezece ani
qi nu era un romantic.

Avea piruf ochii gi pistruii de culoarea alunelor. Era de
in5l{ime medie qi vorbea tdrdginat. Avea un zAmbet blAnd,
care ii lumina fafa din interior gi visa - atunci cAnd visa cu
ochii deschiqi pe pajigtea tatllui slu - sd plriseascd Satul
Zidului cu farmecul lui inefabil gi sd plece la Londra, la
Edinburgtu la Dublin sauin orice alt orag mare ?n care via-

!a nu depinde de felul in care bate vAntul. Lucra la ferma
tatdlui sdu gi nu avea nimic, cu excepfia unei cisule pe un
cAmp indep[rtat, care-i fusese dati de pdrinfi.

tn luna aprilie veniserd in Satul Ziduluimulli oameni
pentru bAlci, iar lui Dunstan nu-i pldcefi asta deloc. Hanul
domnului Bromios, A gaptea co{ofand, de altfel o vizuind
mizerabil[ cu camere goale, se umpluse cu o sdptXmAnd
inainte, iar strdinii incepuserd sd inchirieze camere in ferme
qi in casele locainicilor, pletind pentru gdzduire cu monede
ciudate, cu ierburi gi cu mirodenii, ba chiar gi cu pietre
prefioase.
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Pe mdsurd ce se apropia ziua bAlciului, starea de agtep-

tare cregtea. Oamenii se trezeau mai devreme, numdrau
zilele, numdrau minutele. Paznicii de pe ambele pirfi ale

zidului erau neliniqtiti gi nervogi. Printre copacii de la mar-

ginea pajigtii se migcau siluete gi umbre.
La A gaptea colofand, Bridget Comfrey, socotiti cea mai

frumoasd osp[tdri![ vdzutd vreodat[, stArnea tensiuni intre
Tommy Forester, cu care fusese vdzutA plimbAndu-se cu

un an mai inainte, gi un b[rbat uriag cu ochii negri, cate
avea o maimufd micl gi chilciitoare. B[rbatul vorbea prea

pulinin englezd., dar zAmbea expresiv de fiecare dat[ cAnd

se apropia Bridget.
La barul din cArcium[, clienlii obignuifi le stiteau in

coastd vizitatorilor gi-gi spuneau:

- Se intAmpli doar o datd la nou5 ani.

- Se zice cd in vechime era in fiecare an,la mijlocul
verii.

- intreab[-lpe domnul Bromios. El gtie.

Domnul Bromios era inalt qi avea pielea mdslinie, ochi

verzi, iar pirul negru gi cre! ii stdtea lipit de cap. Pe mdsurd

ce fetele din sat deveneau femei, il remarcau pe domnul
Bromios, dar el nu le rdspundea cu aceeaqi atenfie. 5e zi-
cea c[ venise in sat cu mult timp in urmX, ca vizitator. Dar
rdmisese acolo, iar vinul lui era bun, aqa c[ localnicii i-au
incuviin{at gederea.

O cearth cruntd izbucni in sala hanului, intre Tommy
Forester gi bdrbatul cu ochii negri, al cdrui nume pdrea s[
fie Alum Bey.

- Opri{i-i! Pentru numele lui Dumnezeu, oprifi-i! strigd

Bridget. Vor sX se duc5 in spate ca si se batd pentru mine!

$i-gi plecd ugor capuf aqa incAt iumina ldmpii cu petrol
sX-i scoatd in evidenfd buclele aurii, perfecte.
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Nimeni nu se osteni si-i opreasci pe cei doi, cu toate ci
o mullime de oameni,localrLici sau nou-veni{i, ieqise afar6,
ca sd asiste la spectacol.

Tommy Forester igi scoase cdmaga gi-gi ridicd pumnii
in fafi. Strdinul rAse qi scuipd in iarbd, apoi il apucd pe
Tommy de mAna dreapt5 gi-l aruncd la pdmAnf cu bXrbia
inainte. Tommy se ridicd in picioare qi se repezi spre striin.
Reugi sd-i dea strdinului un pumn in obraz, inainte sd se

pomeneascd la pimAnt, cu fala in noroi, abia respirAnd.
Alum Bey stitea deasupra lui gi rAdea satisficut; apoi spu-
se ceva in arab5.

Lupta se terminase repede gi ugor.

Alum Bey il eliberd pe Tommy Forester, se duse la
Bridget Comfrey, f[cu o plecdciune in fala ei, apoi rAnji,
ardtAndu-gi dinlii strdlucitori.

Bridget il ignord 9i fugi la Tommy.

- Ce fi-a fdcut, scumpule? il intrebd ea, apoi ii gterse

noroiul de pe fald cu gorful gi-l alintd in toate felurile.
Alum Bey se intoarse impreund cu spectatorii in sala ha-

nului, iar cAnd Tommy Forester reveni, ii ficu cinste, ama-
bil, cu o sticld din Chablis-ul domnului Bromios. Niciunul
dintre ei nu era l5murit cine pierduse qi cine cAgtigase.

Dunstan Thorn nu se afla la A gaptea colofand in seara

aceea. Era un tAndr lipsit de romantism, care in ultimele
qase luni o curtase pe Daisy Hempstock, o tAndrd la fel de
lipsit[ de romantism. tn serile frumoasg, se plimbauin jurul
satului gi discutau despre teoria rota{iei culfurilor, despre
vreme gi despre alte asemenea probleme importante. Iar in
aceste plimbdri erau insofifi, invariabil, de mama qi de sora
mai micd a lui Daisy, care mergeau in urma lor la distanfa
s[ndtoasd de gase pagi; din cAnd in cAnd, cei doi se priveau
drdgistos.
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CAnd ajungeau la uqa familiei Hempstock, Dunstan se

oprea, fdcea o pleclciune qi-qi lua rimas-bun.
Iar Daisy Hempstock intra in cas5, igi scotea boneta gi

zicea:

- imi doresc atAt de mult ca domnul Thorn sd se ho-
tdrasci si mi cear[ de nevast6! Sunt sigur[ cd tata n-o s5

se opun[.

- Sunt sigur6 ci nu s-ar opune, a spus mama lui Dai-
sy in acea seard, aqa cum spunea in fiecare seard ca aceea.

$i-a scos boneta gi mdnugile, apoi qi-a condus fiicele in
salory unde se afla un domn foarte inalt, cu o barbX neagri
foarte lung[, care-gi aranja lucrurile.

Daisy, mama gi sora ei au schimbat cAteva amabilit[1i
cu domnul din salon (care vorbea prea pulin engleza qi

care sosise in sat cu doar cAteva zile in urmd). La rAndul
lui, chiriaqul lor temporar s-a ridicat gi a fdcut o plecdciune,
apoi s-a intors la grimada de lucrugoare din lemn, pe care

le aranja le separa gi le lustruia.

Era un aprilie r[coros, c5ci vremea e schimbdtoare pri-
mdvara in Ang1ia.

Vizitatorii veneau pe drumul ingust care iegea din pd-
dure, dinspre sud; umpleau camerele pentru oaspefi, se

inghesuiau in grajduri gi in hambare. Unii dintre ei ridicau
corturi colorate, alfii aveau propriile lor cdrule cu coviltir,
trase de cai mari, cenugii sau de ponei mifoqi.

in'p5dure se aqternuse un covor de clopofei.
in dimineatazlleide}g aprllie, Dunstan Thorn stdtea de

pazd.la deschizdtura din zid, impreund cu Tommy Forester.

Stdteau de fiecare parte a deschizdturii qi aqteptau.

Dunstan mai fusese de paz6, de multe ori, dar pAnd

atunci nu fdcuse decAt sH stea pur gi simplu qi, uneori, s[
alunge niqte copii.


